标签 木心 下的文章

诗读 | 农家

《农家》
作者:木心
农民的家
几乎不讲话

来了个客人
忽然闹盈盈了

大家都讲话
同时讲同样的话


又一个失眠的夜晚。

睡不着的夜里总是思绪万千。从明天吃什么,想到以後要怎么活着;从课题实验和自我实现,想到为何最近白头发又平添几根。思绪乱飞的时候,总不知何以为安处。

之前还玩微博时,曾经认认真真的记录过夜晚失眠的一百个理由,如今看来总有一百个理由又如何?漫漫长夜,需要的并不是知道为什么。

翻看木心的诗,忽觉此首给我嘭訇一击之感--曰:戳中心巴。好像读诗时便常如此,素觉寡淡的文字不知哪一天、哪个瞬间就让你怦然心动,不由感慨人世间何竟有如此叩人灵魂的文字。随后一觉醒来,那激情褪去,便继续是素素常常,滋味袅袅耳。

趁着这段情意,不如写下只言片语罢。

那怕我讲的话,和他们讲的并不同样。

我跟A说,我还是挺喜欢JO 2024 Paris的开幕式。A劝我:那得注意点,毕竟教会圈子“屏霸”的意见都是批判。--特别是对那些鼓吹少数群体和似乎嘲弄基督教的部分。

“瑕不掩瑜。”--难得H和我在这么有争议的问题上趋同。

不知何时,基督教开始变得神圣不可冒犯,好像别人“尊重”你的信仰是一件毋庸置疑的事;不知何时,基督教开始变得只可他们以福音冒犯别人,而不可被他人冒犯;不知何时,基督教似乎忘记了他们先嘲弄了多神论者的虔敬,又取笑了无神论者的贞操。

或许这就是亚伯拉罕独一神教的傲慢吧。他们的自尊心使他们经不起任何的嘲弄,可他们妄图还以爱为名,将自己的信仰推广到全世界。

真是何等可笑啊。

写写删删。

想了很多话,最终还是不写,免得引来太多非议。

总结:或许这并不“福音”罢。

诗读 | 夜歌

《夜歌》
作者:木心

午夜,流泉之声愈响了
我心亦有一股流泉
午夜,万类安息
谁人吟哦恋曲
我心亦有一阕恋曲

我心更有无名的焦躁
渴望得以宣洩
它从未平静,难以平静
我心中更有爱的诉求
正喃喃自语

但愿我能化作夜
而我却是光啊
扈拥我的唯有孤独
噢,但愿我是黑暗
我就可扑在光的怀里
饿婴般吮吸光的乳汁
天上闪烁的群星啊
接受我的祝福吧
我不能歆享到你们的赐予
因为我活在自己的光里

予素弗明受者之乐
夺取比受惠更乐
我窘于不停的施舍
我嫉妒乞者的灼灼眼神

啊,施予者的悲哀
饱餐后猛烈的饥饿哟
乞者从我手中得其所需
我触及他们的心了么

我很想凌辱那些受我烛照
攫回我所有的赐予
我多么想作虐啊
夜更浓了
流泉之声愈响了
我的心里亦有一股流泉
我的心中亦有一阕恋曲


诗读 | 旷野一棵树

《旷野一棵树》
作者:木心

渐老
渐如枯枝

晴空下
杈桠纤繁成晕
后面蓝天

其实就是死
晴着
蓝着
枯枝才清晰

远望迷迷蒙蒙
灰而起紫晕
一棵
冬之树

别的树上有鸟巢
黄丝带,断线风筝

没有


晚上背单词的时候,斜倚在沙发上迷迷糊糊地睡着了。

醒来之后怅然若失,最近的情愫仿佛喷涌而出。最近生活挺平和,平和到似乎一切都会随着时间的流逝而消失——无论是倏然之喜、或是怅然之悲,在人生长河之中,在漫长的时间当中都不过时云烟,转瞬而已。

Rosa Bonheur

前两天梦到了已逝的奶奶(或许是因为周二在Musee d'Orsay看到了罗萨Rosa Bonheur画像的缘故)思绪一下被带回到许多年前。奶奶和罗萨女士一样,都是极其坚强的女性。在三十年前那个动荡的年代,在六十年前那个充满着饥饿的年代,在八十年前颠沛流离的日子里,甚至是在离世前的日子里,她都始终顽强的活着。顽强地,顽强地,为了多活一天,不论眼下的境况如何。

但我并没有像她那样强烈的盼望,也没有什么坚实的动力。只是有一种“既然如此,便认真的活着罢”的无可奈何,我常想,倘若上帝明天就要取我性命,我也便欣然赴往。似乎有一种植入到灵魂根处的失望,对这个世界深深的绝望,以至于不再抱有任何盼望。在无可避免的死亡面前,所有的光彩夺目都仿佛是都是这终曲的序章。

但与那不可知的死亡相比,可惧的并不是死亡本身,而是,上帝用七十年的序章铺就了这一曲短暂的哀鸣。就像木心诗中所写的:

其实就是死
晴着
蓝着
枯枝才清晰

蓝天越发的清澈,旷野的这枯枝就愈显悲怆。
过往愈发的耀眼,末年的这衰微就愈显凄凉。

平和的人生仿佛就是在等待衰老,等待着你对这个世界无可奈何只能任其摆布的人生。我并不后悔过往的选择,因为我知道,即便不是现在,将来的某个日子里,我也会被日复一日平凡的日常所击败。——那些靠着激情不断燃烧的岁月终将会逝去,变为如所有中年人一样,为了生计奔波,日复一日日复一日日复一日的人生。

顺服就蒙福 compliance will be rewarded(From: Agent of Shield)。可是,倘若仍存留着渴望与追求,倘若仍然不肯对命运的庸碌屈服,是否就必然面对不断地抗争,不断的失望与绝望呢?就像我奶奶那样,就像,这棵冬之树:

别的树上有鸟巢
黄丝带,断线风筝

没有

独自衰微,又何尝不是无法逃脱的命运呢?

只是,被束缚人世间的灵魂啊,何处才是你的归宿呢?

诗读 | 芹香子

《芹香子》

作者: 木心

你是夜不下來的黃昏

你是明不起來的清晨


你的語調像深山流泉

你的撫摩如暮春微雲

溫柔的暴徒,只對我言聽計從


若設目成之日預見有今夕的洪福

那是會驚駭卻步莫知所從


當年的愛,大風蕭蕭的草莽之愛

杳無人跡的荒壠破冢間

每度的合都是倉猝的野合


你是從詩三百篇中褰裳涉水而來

髧彼兩髦,一身古遠的芹香

越陌度阡到我身邊躺下


到我身邊躺下已是楚辭蒼茫了


诗读 | 十四年前一些夜

《十四年前一些夜》
作者:木心

自己的毒汁毒不死自己
好难的终于呀
你的毒汁能毒死我
反之,亦然
说了等于不说的话才是情话

白天走在纯青的钢索上
夜晚宴饮在
软得不能再软的床上
满满一床希腊神话
门外站着百匹木马
那珍珠项链的水灰的线
英国诗兄叫它永恒
证之,亦然
干了等于不干的杯才是圣杯

太古,就是一个人也没有
静得山崩地拆
今夜,太古又来
思之,亦然
静了等于不静的夜才是良夜

爱情是颗树

《爱情是颗树》
作者:木心

我是
锯子
上行
你是
锯子
下行
合把那树锯断
两边都可
见年轮
一堆清香的屑
锯断了才知
爱情是棵树
树已很大了


下午比较空闲,翻看起之前的文字。那些年撕心裂肺时写下的铅块,至今读起来仍然隐隐作痛——像是一个久未愈合的疮口,纵然可以选择性的无视它,舒缓那时隐时现的疼痛。但只要触及,它骤然嘶吼着展露出可怖的面貌。

爱情像是一棵树,你我都是锯子,当两个人“合力”终于见到年轮、嗅到清香的屑时,这棵大树已经倒了。或许是由于过往的经历,对爱情总是有种莫名其妙绝望,不知道木心先生在写下此诗时是否和我有相似的感受。

处在爱情中人常常感受不到,看不到爱情的年轮,嗅不到生长的气息,只是不断地不断地用力锯呀锯呀,上行、下行,不断地不断地折磨着这棵树,直到这棵树奄奄一息才肯作罢,口中喃喃道:这不是我期待的爱情。

是呀,我期待的爱情是什么样呢?可能很早开始就已经了无期待了罢。

我经历的爱情是什么样的呢?更多的理解,忍耐,舍己与饶恕,沉甸甸饱含了欢欣与泪水。不知道什么时候两个人才会停下来,洒水,浇灌使之成长;但我相信会有那么一天,总会有那么一天,两个人都成熟的相爱,陪着这棵大树成长。one day.

我无法确定那源头之爱也是如此的,但至少,当我再想到那位说“祂爱世人”的时候,我开始知道,这不是一句简简单单的话。

末期童話

《末期童話》
作者:木心

我獨自倚著果核睡覺
今日李核
昨日梅核
明日桃核

我倚著果核睡覺
香瓤襯墊得愜意
果皮乃釉彩的墻
墻外有蜂蜜,宇宙

此者李
明日余睡於桃猶昨日之梅
不饗其脯不吮其汁
我的事業玉成在夢中

其實,夫人
余誠不明世故
何謂第四帝國的興亡
夫人?

我的預見,計劃
止於桃核
世人理想多遠大
我看來較核桃之又小

昨梅核今李核明桃核
我每日倚著果核睡覺
忙忙碌碌眾天使
將我的事業玉成在夢中


preView