《我至今犹在等候》
作者：木心

驿马车行业中
特快马车的出现
使时间再度缩短
当年，能与驿马车争锋的
便是邮便马车
车上除了邮件也载旅客
此外，还享有特权
任何车马挡道，必须让路
车掌兼保镖
佩戴枪支，以卫护邮件和旅客

   我所等候的就是这样送来的一封信

今天心情很糟。

白天审校了一篇论文的清样，审校完以后就开始为这篇论文做封面图设计。不停的翻文献，查之前画的图，始终没有找到让人满意的配色方案。一句“底色不能为白色”着实让我苦闷到晚上，画完以后却觉得怎么排序都不合适。眼看着截稿日期马上要到，心里又开始埋怨起自己的拖延。

在事情越来越多的年纪，基本每天都在为各种事情忙碌和焦躁：忙着写论文，忙着做实验，忙着看文献，忙着助教，忙着写报告，忙着各种事情——除了静下心来学习。晚上走在寂静的校园时，也不禁会思考起自己的生活。其实，现在所有的事情并不可能占据我所有的时间，甚至，如今事务的双倍也不能把我的时间占满。只是自己并没有学会如何协调眼前的事务，更重要的肇因是自己的拖延。

就像今天文章的封面图，收到邮件是九天之前的9.20号，我本应该有充足的时间构思这个设计，也因该有重组的时间同别人交流及修改自己的想法。只是，转眼之间，就不知道这九天流到了哪里。

每天都过得很快。就像特快马车出现以后，连收信的时间都变得很短。就像现在，给人发了消息以后，就迫切的期待着对方的回复。一分钟，两分钟，三分钟过去了，就好象过去了许多年。在这样的节奏里，语速变得很快，工作变得很快，生活变得很快，以致于，记忆也消逝的很快。

快速便捷的沟通方式降低了沟通的成本。渐渐的，讲事情变成了沟通，传递信息取代了交流，所有的对话都不自觉地带上了目的，所有的言辞都开始变得廉价。失去了护卫的邮件同一片薄纸并无两样；不被会意的情话也只能沦为戏笑。

太快了。快的来不及认真的对待每件事情，来不及认认真真的为喜欢的人祷告，也来不及审慎上帝的美意。几个月前把自己的签名改成了truely my soul waiteth upon thou.想让自己的急躁的心静下来。却发现似乎并没有什么用，在快节奏的生活里，眼花缭乱的事情让人应接不暇。

一直在追赶着什么，跑啊跑啊的，或许我跑得太快了，让祝福追不上我的步伐。

木心说，那封邮件持枪佩剑所向披靡的送到了目的地。上帝的礼物也会是这样罢。日记里写下的早已是许久之前的事情了。四个月，并不算长，八十天，其实很短。在一生的年岁里，这些日子不过是漾起的一小朵涟漪，转瞬即逝。

那封信终究会送到。乘着邮便马车，被车掌兼保镖护卫，一路无人可挡的，不急不徐地送到旅人手中。

嗯，车掌总是不急不徐。

离开的时候，师妹送我一个芒果，香气和着晚风沁入心脾。